Pie ieejas Apple skaņas laboratorijā joprojām runā divi leģendāri skaļruņi. Tie piederēja Stīvam Džobsam. Šodien tie regulē katru čukstu, katru noti produktos, kurus miljoniem cilvēku nēsā savās kabatās.
Satura rādītājs
Es labi atceros pirmo, kas man iešāva acīs, kad es ieeju Apple Park skaņas laboratorijā . Tās bija skaļruņi. Lieli, majestātiski skaļruņi, ideāli izvietoti, it kā tie joprojām būtu darba kārtībā muzejos. Blakus tiem — leģendārā fotogrāfija, kurā redzams Stīvs Džobss savā pirmajā nemēbelētā mājā, klausoties mūziku no atskaņotāja. Tas bija svarīgi. Es meklēju tos savā iPhone: tie bija MartinLogan Monolith III, un visvairāk pārsteidzošais nebija to dizains vai precizitāte, bet gan to izcelsme.
Šie skaļruņi, kā man uzreiz pateica, piederēja Stīvam Džobsam . Tieši tam Džobsam, kurš 2000. gados bija apsēsts ar skaņas kvalitāti iTunes Store un vēlējās, lai pirmie iPod būtu revolucionāri ne tikai pēc izmēra, bet arī pēc skaņas. Šīs skaļruņas tur nebija vienkārši dekorācijai: tās bija personīgi dāvinājis Stīvs Džobss, un tās bija daļa no mūsdienu Apple pamatā esošā DNS.
Es atcerējos, ko mūzika nozīmēja Apple un daudziem no mums . Ne kā greznība, bet kā veids, kā būt klāt pasaulē. Ar iPod Džobss nepārdeva MP3; viņš pārdeva sajūtas, saspiestas līdz 160 kbit/s, kas lika mums justies dzīviem vilcienā, uz ielas, darbā. Tie no mums, kas kādreiz pieslēdza savus pirmos iPod pie ārējiem skaļruņiem, zināja, ka viss var mainīties ar labi atskaņotu dziesmu. Redzēt šos Monolith III šajā laboratorijā bija vairāk nekā vienkārši anekdote — tā bija principu deklarācija. Fizisks pierādījums tam, ka Apple skaņa vienmēr ir bijusi un paliek svēta.
Laboratorija neizskatās kā pielūgsmes vieta, bet šeit tā noteikti ir. Šī ir vieta, kur tiek mērītas un veidotas emocijas, kur skaņa tiek regulēta ar gandrīz amatniecisku apņēmību. Un pie pašas ieejas ir šie skaļruņi, gandrīz kā altāris — tieši pie ieejas. Tie mums atgādina, ka audio Apple nav vienkārši vēl viena funkcija, bet gan kanāls, pa kuru plūst lielākā daļa mūsu emocionālo pārdzīvojumu. Džobss to zināja. Un tāpēc viņa skaļruņi netiek glabāti stikla kastē; tie turpina darboties. Un arī klausīties. Redzami un dzirdami ikvienam, kas ierodas darbā šajā vietā — tieši no turienes tiek ņemts jebkurš Apple ierīce ar skaļruni.
Runājot par MartinLogan Monolith III, mēs it kā atgriežamies tajā brīdī audiofilu skaņas vēsturē, kad neiespējamais šķita sasniedzams. Šīs kolonnas netika vienkārši izgatavotas, tās tika veidotas ar ideju pārdomāt to, ko mēs saprotam ar augstu precizitāti. Katrs komponents, sākot no to hibrīdajiem elektrostatiskajiem pārveidotājiem līdz iespaidīgajam 3 joslu krustpunktam, tika izstrādāts bez jebkādiem kompromisiem. Elektrostatiskā CLS paneļa ( zīmola skaņas filozofijas sirds ) ar patentēto izliekto konstrukciju nodrošina vienmērīgu skaņas izkliedi, kas aptver telpu kā neredzama skaņas precizitātes vilnis . Tam pievienojas 12 collu vūfers hermētiskā korpusā, kas spēj reaģēt no 28 Hz ar gandrīz ķirurģisku precizitāti un triecienu.
Nav nejaušība, ka Stīvs Džobss izvēlējās Monolith III personīgai klausīšanai. Viņa gandrīz garīgā meklēšana pēc detaļām un skaņas autentiskuma atrada uzticamu sabiedroto šajos skaļruņos. To jutība 89 dB un jauda līdz 200 W RMS uz kanālu padara tās vienlīdz piemērotas gan maigam stīgu kvartetam, gan pilnvērtīgai simfonijai. Bet vissvarīgākais ir nevis to jauda, bet gan to caurspīdīgums. Monolith III neuzlabo mūziku; tas vienkārši atskaņo to tādu, kāda tā ir ierakstīta, atklājot katru niansi, katru nepilnību ar nežēlīgu godīgumu. Pasaulē, kur daudzas sistēmas cenšas iepatikties klausītājam, šīs skaļruņas ir pietiekami godīgas, lai parādītu viņam patiesību.
Šo skaļruņu nozīme Džobsam atspoguļojās tā laika produktos un turpina atspoguļoties arī šodien . Tā kā Apple strādāja pie pārejas uz digitālo audio, tai bija nepieciešami skaidri, nemainīgi orientieri. Monolith III skaļruņi tika izmantoti arī profesionālās ierakstu studijās un skaņu režisoriem, kuriem bija nepieciešams maksimāls rezultāts. Stratēģiski izvietoti laboratorijā, tie ļauj precīzi novērtēt galīgo rezultātu tādiem produktiem kā AirPods, HomePods un pat iPhone mikrofoni. Tie ir Apple skaņas „Rozetes akmens”. Bāze, pēc kuras tiek mērīts viss pārējais.
Pārsteidzoši domāt, ka amerikāņu inženierijas darbs, kas radīts Kanzasa laboratorijās 1980. gadu beigās, desmit gadus vēlāk joprojām atrod atbalsi pie tik autoritatīvas personas. Bet tas ir īsts skaņas dizains: tas seko nevis tendencēm, bet pārliecībai. MartinLogan viņi nevēlējās vienkārši radīt skaļruņus: viņi vēlējās no jauna izgudrot skaņas atskaņošanas veidu. Un viņi to sasniedza ar Monolith III, detaļu pieminekli, klusumu starp notīm, nefiltrētas mūzikas godīgumu . Nav pārsteidzoši, ka tos asociē ar tādām tīrības apsēstām personībām kā Stīvs Džobss.
Viena no aizraujošākajām vietām ekskursijā noteikti bija Fantasia Lab, kuras nosaukums asociējas ar skaņas burvības pasaulēm un kas nav tik tālu no realitātes. Šī laboratorija būtībā ir imersīva kamera, kas sastāv no 50 skaļruņiem, kas izvietoti ar milimetra precizitāti. Ideja ir imitēt reālu vidi ar tādu precizitāti, ka varētu zvērot, ka atrodaties pārpildītā restorānā, vilciena vagonā vai ejat pa Ņujorkas ielu sastrēguma stundā. Šī vide ir paredzēta tādu funkciju testēšanai kā caurspīdīgums, aktīvā trokšņu slāpēšana vai nesen uzlabotā sarunu atpazīšana ; skaņa nav vienkārši dzirdama, tā ir pilnīgi reāla.
Man izdevās to izmēģināt personīgi, un skaņas iespaids ir neticams . Sajūta ir tāda, it kā jūs atrastos rosīgā kafejnīcā, kur bāra letē skan šķīvji, dzirdamas sarunas no dažādām pusēm, nelielas skaņas nianses, kas vairāk atbilst realitātei nekā studijai. Testēšana uz šīs mašīnas neapšaubāmi ir izšķiroša Apple austiņām, un iespēja veidot dažādus skaņas ainavas jebkurā vietā uz planētas ļauj viņiem testēt burtiski jebkuru iespējamo situāciju.
Šī laboratorija piedāvā interesantu skatījumu uz to, kā mēs šodien, mākslīgā intelekta laikmetā, uztveram audio . Runa nav tikai par labu skaņu, bet arī par saprātīgu uzvedību. Apple nevēlas, lai mēs vienkārši dzirdētu; tā vēlas, lai mēs dzirdētu to, kas ir svarīgi, pareizajā brīdī, pat ja apkārtējā vide ir naidīga. Fantasia Lab pārbauda, vai tehnoloģija attaisno šo solījumu. Un pēc tam, kad mēs tur pabijām un izmēģinājām, tā noteikti attaisno.
No analogajām pultīm līdz portatīvai studijai mūsu ausīs
Ieeja profesionālajā ierakstu studijā Audio Lab ir kā ieeja klasiskā skaņas templī. Precīzi noregulēti kondensatoru mikrofoni ar lielu diafragmu, mikserpulti ar fiziskiem faderu slēdžiem, lampu priekšpastiprinātāju statīvi — viss liecina par „profesionālu audio”. Šī ir vieta, kur jūs gaidāt redzēt Trent Reznor, ierakstot dziesmu, vai Hans Zimmer, orķestrējot jaunu skaņu celiņu . Bet Apple šai telpai ir cits mērķis: kalpot par etalonu šīs kvalitātes miniaturizācijai un ievietošanai jūsu kabatā .
Ar studijas kvalitātes ierakstu uzsākšanu AirPods, Apple ir izdevies atainot daļu no šīs profesionālās audio pieredzes ikdienas apstākļos. Apvienojot augstas precizitātes mikrofona konstrukciju, mašīnmācīšanās balss trokšņu slāpēšanu un avotu nošķiršanu, kādu jau esam redzējuši iPhone kinorežīmā, viņi ir sasnieguši to, kas šķita neiespējams: balss vai skaņu uztveršanu ar pārsteidzošu skaidrību, bez nepieciešamības atrasties apstrādātā vidē. Tas, ko mēs šodien varam izbaudīt ar saviem AirPods, ir apbrīnojami: ieraksts, kas veikts ar AirPods parkā, kurā spēlējas bērni, brauc velosipēdi, un pat tad galvenās vokālās partijas skanēja tā, it kā jūs atrastos studijas kabīnē.
Absolūta klusums kā neredzama emociju laboratorija
Laboratorijas slēptā pērle ir garo viļņu kamera, bezatskaņas kamera, kas ir tik precīza, ka vienkārša ieiešana tajā maina jūsu skaņas uztveri. Grīda ir piekarināta. Sienas, griesti un grīda ir pārklāti ar absorbējošiem konusiem, kas novērš pat vismazāko rezonansi. Nav ne atbalsis, ne rezonanse, ne vibrācijas. Tā ir burtiski klusākā vieta uz planētas ( un kurā esmu bijis savā dzīvē ). Tā ir nervus kutinoša pieredze jau no pirmajām minūtēm.
Šī telpa nav uzcelta uz tā paša pamata kā pārējā ēka . Tā ir izolēta ar milzīgām atsperēm, lai novērstu jebkādus akustiskos traucējumus vai vibrācijas. Šeit Apple testē savu audio produktu tīrību. No trokšņa, kas rodas, aizverot AirPods vāciņu, līdz HomePod mini mikrofonu spektrālajai reakcijai. Šī ir telpa, kurā mēra to, ko nevar dzirdēt, bet var sajust. Tieši klusums kļūst par precizitātes instrumentu.
Un Apple neapmierinās ar vienkārši labu vai pat iespaidīgu skaņu. Viss ir tajā, lai skaņa skanētu tā, kā tai jāskan, ar tādu dabiskumu, ko nevar viltot, ar klātbūtni, kurai nav jāaug, lai tiktu pamanīta, un ar nolūku, kas ir tik rūpīgi izmērīts, ka katrai frekvencei ir mērķis. Šis meklējums sākas tādās vietās kā šī bezatskaņas kamera, telpa, kas ir pilnīgi izolēta no ārpasaules, kur skaņa neatskaņas un neizplūst, bet ir pilnīgi atklāta, ļaujot inženieriem to pētīt ar ķirurga precizitāti, kas operē ar viļņu un spektru skalpeli.
Aiziet no turienes bija tas pats, kas atkal atrasties citā realitātē , it kā manām ausīm bija jāpielāgojas no jauna ikdienas pasaules skaņas nepilnībām, un šīs pārejas laikā es sapratu, ka Apple ir apguvis to, ko daudzi zīmoli joprojām neņem vērā: vidē, kas piesātināta ar kairinātājiem, kur katru sekundi kāds vēlas piesaistīt mūsu uzmanību ar lielāku skaļumu vai lielākiem efektiem, klusums, ja to izmanto pareizi, var likt mums sazināties dziļākā līmenī.
Kad skaņa stāsta stāstu, kas sākas Apple un beidzas ar mums
Iziet no laboratorijas nebija vienkārši atvērt durvis un iziet pa koridoru; tā bija atmosfēras maiņa, kas sevī ietvēra arī kaut ko dziļāku, it kā šīs sliekšņa šķērsošana nozīmētu atstāt aiz sevis vienu veidu, kā uztvert pasauli, un atgriezties pie cita, ikdienišķāka, bet jau mainīta tā, ko es biju piedzīvojis. Vizītes laikā es ne tikai vēroju tehnoloģijas — lai gan to bija daudz, pat visizsmalcinātākajās formās —, bet es redzēju arī filozofiju, kas izpaudās mazos žestos, tajā, kā katrs mikrofons ir noregulēts uz mērķi un katrs skaļrunis ir kalibrēts nevis tā, lai skanētu skaļi, bet tā, lai skanētu tieši tā. Apple neuzskata audio par vienkārši vēl vienu funkciju — tas to uztver kā emociju izpausmes līdzekli, kā neredzamu interfeisu, kas savieno cilvēkus ne tikai ar viņu ierīcēm, bet arī savā starpā, jo aiz katras labi atskaņotas nots slēpjas nodoms, mirkšķis, stāsts, kas gaida, lai to godīgi pastāstītu.
Un bija neizbēgami, ka mans prāts sāks ceļot . Es atkal redzēju sevi atveram savu pirmo iPod kārbu, uzliekot tās pirmās baltās austiņas , kas tolaik bija gandrīz principa deklarācija, es atcerējos brīdi, kad es ieslēdzu pirmo HomePod mājās , to ziņkāres un pārsteiguma sajaukumu, dzirdot, kā tas piepildīja istabu ar negaidītu siltumu, vai laiku, kad lietainā rītā Madridē AirPods izolēja mani no pasaules tieši tad, kad man tas bija visvairāk nepieciešams, it kā tie saprastu, ka šī dziesma ir jāskan tur un nekur citur. Un tad es sapratu, ka visi šie mirkļi, šīs mazās personīgās visums ir dzimušas vai izgājušas caur šo laboratoriju, kur katrs skaņas risinājums tiek pieņemts ar ķirurģisku precizitāti un jutīgumu, kas nav atspoguļots nevienā specifikāciju lapā.
Tieši šajā brīdī vieta atklāj savu patieso nozīmi: mēs neraugāmies uz aukstu, tehnisku izmēģinājumu telpu, bet drīzāk uz sava veida mūsdienīgu svētnīcu, kur veidojas ne tikai skaņa, bet arī miljoniem lietotāju skaņu atmiņa. Šeit katrs decibels tiek regulēts nevis pēc kaprīzes vai modes, bet gan pēc tā spējas pārraidīt to, ko nevar izmērīt ar instrumentiem: nodomu, emocijas, empātiju. Šajās laboratorijās tehnoloģija izplūst un kļūst par tīru emociju, gandrīz kā zinātne būtu atkāpusies soli atpakaļ, lai ļautu runāt sirdij. Apple to saprot. Džobs to zināja . Un, iespējams, tieši tāpēc tās skaļruņi, kā detaļu sargi, turpina klusībā klausīties, noskaņojot pasauli, gaidot to brīdi, kad kāds uzliks AirPods un, pats to neapzinoties, atklās, ka tas, ko viņš dzird, nav vienkārši skaņa, bet kaut kas, ko viņš jau sen vēlējās izjust .
